新华社北京1月23日电  1月23日,《新华逐日电讯》发表题为《为了一颗小腹黑的逾越》的报谈。

　　不成再等了。

　　自从发生心源性休克，俊俊（假名）靠体外膜肺氧合（下称ECMO）辅助心肺功能，撑过了11天。他患有推广型心肌病（下称扩心病），按照一般界说，这是一种“以左心室或双心室扩大和收缩功能休止为主要特征”的腹黑疾病，病程发展到临了期会导致心力阑珊。在网络百科上，其平均发病年事是40岁，而双心室扩大的俊俊，那时唯有7岁。

　　“底本是准备作念腹黑移植的，但小孩子的供心难等，上ECMO接近12天了，仍然等不到腹黑……”董念国知谈，再等下去，一朝出现各式并发症，俊俊可能会错失秉承手术的契机。征得患者家属情愿，他决定率领团队，为俊俊植入自主研发的“儿童用磁悬浮双心室辅助安装”，用等闲的话说，这是一颗大小、分量更顺应孩子的东谈主工心。

小腹黑

　　董念国，华中科技大学同济医学院附庸协和病院腹黑大血管外科主任。旧年3月，他见到了从山东聊城随父母曲折来到武汉求医的俊俊。

　　俊俊的情况有多急迫？

　　收治入院时，孩子的心衰症状照旧严重到出现了呼吸清贫。董念国回忆说：“咱们调整了十几天，最后药物调养无效了，有一天就发生了心源性休克，进击上ECMO来提拔他的腹黑。雪上加霜的是，由于腹黑功能很差，也引起了肾功能阑珊……”病情发展到这个阶段，腹黑移植是最后的选拔，亦然临了期心衰的要领调养有盘算。

　　问题是孩子太小，供心难等。

　　全球范围内，每年履行的儿童腹黑移植手术数目仅600例傍边，供体稀缺是世界性难题。特地据夸耀，我国每年估测约40000例患儿因心衰入院调养，其中7%-10%亟需腹黑移植。而据董念国先容，国内儿童腹黑移植的供需比能够仅为1：50——供体本就稀缺，还会碰到供体与受体大小不匹配等肆意，“像低体重、O型血的患儿，供心更难等”。

　　一般来说，靠ECMO保管，最长不成非常2周。为了最猛进度给患儿争取祈望，董念国率领团队打过许多场硬仗，曾将一枚成东谈主捐献的腹黑，到手移植到4岁心衰患儿的小小胸膛中。“大供心移植小受体”的期间突破，普及了儿童腹黑移植的供心适配范围，但即便如斯，国内心衰患儿在移植恭候期的病死率仍达40%。

　　“许多小孩子因为等不到这颗腹黑，就走了。”采访中，董念国反复向记者拿起这令东谈主心碎的临床施行。

　　这位从医近40年的心外科主任一直用本色行径“补缀心碎”。自2021年起，董念国带着团队东谈主员一谈，证实临床需求，入辖下手研发针对低龄低体重患儿的磁悬浮心室辅助安装，也即是儿童专用的第三代“东谈主工心”。

　　淌若用“极简”的时势来领略，东谈主类的腹黑即是胸膛中的一台“血泵”：收缩、舒张，日中则昃，欺压搏动，将人命的“燃料”，运输到全身。而东谈主工心则是一种“机械血泵”，面前照旧发展到第三代——主要依靠磁悬浮等期间的左心室辅助安装（LVAD）。它能在电板带动下，通过安装内叶轮的高速动掸，暂时间替患者无力收缩的生物腹黑，保管血液轮回。之是以说“暂时”，是因为在现时的医疗期间水平下，植入东谈主工心主要如故腹黑移植的桥接调养妙技——为临了期心衰患者争取更多的时分来恭候合适的供心，秉承移植手术。

　　ECMO能为患者取得的祈望以天计，东谈主工心则可以将时分拉长到以年计。

　　“研发儿童版东谈主工心，绝不是将成东谈主版浅近削弱，而是要为稚嫩身躯定制专属‘人命引擎’。”患有扩心病的儿童和成东谈主“腹黑的扩猛进度，以及心内的一些结构都不十足一样，不是说把成东谈主的东谈主工心等比例削弱就能给孩子用了”。董念国告诉记者，体重在50到80公斤傍边的成年东谈主，腹黑大小差距不大，因此面向成东谈主患者的东谈主工心更容易找到一个普适的“均码”。儿童患者就不一样了，尽管患病后都是腹黑扩大，“但半岁、一岁的小孩子，和10岁、11岁的孩子，他们的腹黑差距是很大的，想找到一个‘通用型号’隔绝易”。

　　这些年，为了“磨”出一颗相宜条目的儿童专用东谈主工心，医疗和研发团队皆心合力想了许多办法，攻克了谈谈难关。

　　一般来说，一个东谈主的腹黑和其拳头的体积邻近。关于心外科医师来说，手术时的操作空间不外这“一拳”汉典。再望望孩子的小肉手，就能联想要翻开他们的心室腔，在心尖上安装辅助建筑的挑战有多大。尺寸要小，分量要轻，还要尽可能适用于不同庚事段的小患者。

　　在这颗小小的儿童东谈主工心里面，磁场结构从平行的改成了垂直的，走线时势则从垂直的改成了平行的。看似是两个“反向”调整，主义却是一致的——把泵体设计得更小，节坦然内空间。

　　成东谈主泵的出口和限制器的电缆线，呈90度角，“而经过设计更正，（血液）流出谈和进入谈就归到了一个并线上，近似于家里的网线，里面一共有好几股，但你看它外不雅唯有一条线。这能质问泵体关于儿童心腔的占据，也就愈加成心于袖珍化植入和功能的永久安靖”。病院细致宣传和医学科普做事的王继亮主任给记者打了个譬如。最终，儿童磁悬浮心室辅助安装的尺寸被锁定在直径2.9厘米——至极于一个矿泉水瓶盖的大小。

　　泵体调小了，由其带动的血液流量和流速也要随着调。具体调若干？董念国说：“也不是浅近地把成东谈主泵的流速减一半就行了，泵的体积或者厚度削弱了1毫米，其他方位都要作出相应的改变。”王继亮又打了一个譬如：“就像汽车配速一样，袖珍车有袖珍车的配速要领，不成照着大车等比例削弱。儿童东谈主工心的设计流速和流量，要‘量身定制’，证实孩子的特色进行专门的调校，以幸免出现血液流速过快等问题。”

　　孩子的心室腔不光小，还更柔嫩。研发中绕不开的另一浩劫题，是如那处理吸附问题。泵体的进血管周围会变成负压，“就像在一个材质很软的杯子里插进一根吸管，用力一吸气，杯子变瘪，杯壁就被吸进去了”。王继亮等闲地说，孩子的腹黑并非静置的水杯，“它是无间逾越的，收缩的一霎，心内组织离泵体更近”。淌若无法化解负压，被“吸进去”的即是瓣膜、腱索、乳头肌等组织，受损的即是孩子的心腔结构，后果不胜设计。

　　“咱们自后就发明了一个专利期间，在泵头上加一个压力感受系统，一朝组织要被吸附到泵里了，这个压力系统就会把转轴的速率降速，把被吸附的组织弹且归。”董念国只用寥寥数语详细出最终的处理有盘算，概略了求解历程中一次次加班加点、开会研讨、探索尝试的艰难。

大腹黑

　　“千山万壑仅仅走收场第一步。”采访中，董念国经常这样说。攻克千般期间上的扼制，研制出儿童型东谈主工心，仅仅这一新式心室辅助建筑插足临床前的第一步。

　　“咱们反复进行径物实验，历程中又证实实验罢了对通盘泵的设计作出更正，成果很好。”腹黑大血管外科副主任周诚在团队里主要细致东谈主工心的临床期骗参议，在这一领域告诫丰富。但详情要通过东谈主谈接济渠谈为俊俊植入“机械小腹黑”的时候，周诚如故捏了一把汗。“自然安全性比拟有保证，也通过了咱们病院严格的伦理审查，但这毕竟是一个莫得上市的、处于探索阶段的居品。”用他的话说，董念国决定给俊俊作念这个手术，“其实如故顶着很大压力和风险的”。

　　董念国坦诚地将这些风险告诉俊俊的父母。“给孩子装这个新式心室辅助建筑的必要性，它的狠恶，居品及手术历程中可能存在的风险，都跟家属说得明澄皎白。”莫得退路——不管是患儿家长如故医护东谈主员都知谈，要给孩子“抢出”一线但愿，风险必须得担、手术必须得作念。

　　得到俊俊爸妈十足的领略和信任，本着人命至上的原则，2025年3月30日，董念国和团队的医护东谈主员一谈，穿好刷手服，走进手术室……

　　俊俊的腹黑壁很薄。在无影灯下，董念国见过太多扩心病晚期患者心室变大、心肌变薄的腹黑，“但成东谈主的如故相对厚少许，这个孩子的薄得像纸一样”。纸一样薄、小拳头一样大，要在这样一颗腹黑的心尖上装2个矿泉水瓶盖大小的机械泵，“外科的难度就比拟大”。

　　是的，这场手术要装2个泵。在许多报谈中，团队细心先容了儿童型心室辅助建筑从无到有的突破，却很少说起另一个期间难点——双心室辅助安装的植入。

　　此前，东谈主工心的英文一般缩写为LVAD，其中L代表的是Left——左边。因为这种机械泵是装在东谈主体血液轮回的“最先”左心室的。左心室受累，泵血无力，是扩心病患者的一般症状，“同期伴有右心衰的患者在通盘心衰病东谈主中的比例很低，病情严重到需要双心室辅助的更少”。周诚说，“像俊俊这个孩子，发病那么早，医学上称作‘基因表型特地严重’，经常会累及通盘腹黑，也即是傍边心室都需要辅助。”

　　董念国一直很存眷尽心衰患者的临床需求。他似乎一直有个朴素的“执念”：就算患者东谈主数再少，也不成情急智生、“无心可用”。前几年，他照旧率领团队参与探索出顺应成东谈主的双心室用东谈主工心。而这一次为儿童患者研发“小腹黑”，董念国也提前把尽心衰孩子的情况接头进去了。“俊俊这台手术，是第一次植入这种小的儿童型东谈主工心，何况一上来就作念的是傍边心室的双心辅助。”周诚告诉记者。

　　从左心室辅助到双心辅助，并不是“多加一个泵”这样浅近，它触及血流能源学层面更精确的调控。东谈主体左心室主要细致提供将血液泵向全身那逐个瞬的输出能源，而右心室主要细致“吸收”从全身回流到心房的静脉血再将它们运输至肺部，开启肺轮回。傍边心室合作绽开，武艺保管通盘轮回系统的平常运转。在傍边心室各装一个泵，这两个泵的运转也必须合作，输出和回流要达到均衡。

　　“还拿汽车来说，一般的车都是先行者，四驱车少，因为四驱车的能源要分拨到每个轮子，何况要进行径态分裂，它的期间难度就大。”王继亮给记者评释。

　　“你看这样小的一个胸腔，本来放一个泵就隔绝易，又还增多一个泵……”作念了这样一场“难上加难”的手术，董念国并莫得借此强调我方的深通医术，仅仅用安详又笃定的口吻说，“是以研发这个微型泵如故很有必要的”。

　　在共事们眼中，董念国事领有一颗“大腹黑”的东谈主。“他的特色即是任重道远。”周诚是团队里的“70后”，随着董念国一谈奋战过许多从死神手里“抢东谈主”的硬仗，经常是旁东谈主都以为莫得但愿了，而董念国“即是作念到了，即是把东谈主救回想了”。

　　关于这一场“抢回”俊俊的手术，董念国坦言：“垂死折服是垂死。”最垂死的，是手术中一个腹黑停跳的历程——ECMO被撤下，植入孩子“心尖”上的两枚机械泵启动运转，转速渐渐加速，取代孩子的傍边心室，竣事血液的泵出和回流。

　　包括成东谈主的东谈主工心移植在内，许多手术都要经过这个重要历程，停跳时分大要是半个小时。而俊俊的手术中，董念国团队将这个方法的用时镌汰到“大要二十几分钟，如故挺快的”。董念国回忆：“因为他这个阑珊的腹黑本来功能就差，淌若停跳时分长了，术后复原会很清贫，是以停的时分费事许，心肌保护成果更好，后头就复原得快一些。”

　　在以往的手术中，患者挨过腹黑停跳这一关，“自然心”和“东谈主工心”两个系统完成调理对接，董念国会稍微稳固少许，但这一次，因为孩子后期复原阶段的千般不详情味，他没敢松连气儿，如故那句话，“千山万壑仅仅走收场第一步”。董念国说，“后头的‘征程’即是怎样样复原病东谈主的肝功能、肾功能……”

　　后头的征程不好走。尽管俊俊体内“东谈主工心”的运转比拟安靖，但周诚如故一直为这个孩子捏着一把汗。“末期心衰的病东谈主，不是单纯的腹黑有问题，许多器官都受累，换个东谈主工心，不代表身段其他器官的问题都处理了。”周诚说。术后，除了本就因疾病折磨而受损的肝肾功能，俊俊还出现了胃肠谈感染，一度“吃什么吐什么”，孩子情状不好，通盘东谈主看起来很年迈。周诚回忆，那段时分，不单董念国和科里的医师存眷俊俊的康复情况，“基本上是各个科室诊断，经常开会，环球都插足了无数的元气心灵”。

　　就这样，董念国和共事们一谈，陪着俊俊关关愁肠关关过。“启动时孩子的肝功能不行，自后好转了；底本需要血透，面前不需要了；肺功能、呼吸功能也复原了。孩子手术前一直在吃无数的激素，面前激素的量也渐渐减下来了……”董念国用一种“审慎乐不雅”的口吻，细数着小患者的好转和进步。

　　即便垂死依然拼尽全力，就算知谈前列是“爬雪山过草地”的艰苦，如故唐突走出那一步——周诚说，心外科医师都需要这样审慎乐不雅的“大腹黑”。

中国心

　　董念国事个很难界说的东谈主。在手术台上是妥妥的“大腹黑”，秉承采访时却经常显现带些羞臊的笑貌；俊俊的病程、身段盘算、渐渐复原的细节，他紧记明澄皎白，但谈及手术和调养除外的事、他本东谈主的事，他又带着羞臊的神采，修起变得浅近。

　　即是这样一个不擅长在镜头前抒发我方的东谈主，却在2021年儿童节前一天，通过方位卫视，面向世界不雅众进行了一场腹黑移植手术直播，为一位腹黑阑珊的疑难先心病患儿，植入了一颗健康逾越的腹黑。哪怕医术再深通、告诫再丰富，只消上手术，就意味着未知的风险，谁也莫得办法拍着胸脯说有百分之百的把捏——为什么要在千千万万双眼睛的注目下，濒临这样的挑战？

　　“也不是挑升要直播，这即是作念科普的一种时势。”这些年来，董念国和团队一直在通过各式时势作念科普，再忙也抽出时分去西藏、新疆，千里迢迢地作念义诊和讲座。他的初志很浅近，既要让环球爱好腹黑疾病的防护，也想突破众人的露出误区。“得了病不要怕，不要缓慢拔除，有些病可能往时没法治，但面前不一样了，医学发展了，先心病也好、其他复杂的腹黑疾病也好，许多都是可以治的，何况面前有医保、有社会各方面的保险，调养是无须花太多的钱的。要对咱们国度的医疗水平有信心。”

　　“咱们国度”“中国”，这是会让严谨低调的董念国提高音量、加剧口吻的重要词。不管是儿童“东谈主工心”，如故双心室辅助，因为攻坚难度大而需求相对小，在泰西国度并不是期间发展的主流主义；尤其是“东谈主工小腹黑”，要突破的期间关卡太多了。但董念国耐久有一个信念，泰西尚未突破的关卡，未必就能卡住咱们，机械小腹黑，为什么就不成是一颗“中国心”呢？在攀缘医学岑岭的路上，他不甘于作念“跟跑者”。

　　这些年团队在左心室辅助领域照旧积蓄了丰富的临床告诫，淌若要“求妥当”，只专注于此，也无可厚非。但董念国“不是只埋头作念手术的东谈主，他相配爱好科研，带着团队去挑战最前沿的期间，但愿能突破更多的临床痛点，帮患者处理问题”。周诚说：“医师需要保持感性，但折服也有我方的特性和个性，否则就不会冒风险去挑战那种难度高、不详情味大的手术了。他心里装着一定要去救病东谈主、去救一条人命的做事，才肯冒这个风险的。”在一次次挽救人命的历程中，董念国带着团队突破了许多“不可能”，创造了许多古迹。

　　面前德国、法国双心辅助方面的学术会议，常主动邀请董念国去先容告诫。董念国敬重国际雷同，也饱读吹团队里的年青东谈主走出去豁达眼界，学成后再回到国内，弥补短板，更好地服务国内的患者——这亦然他我方的成长轨迹。他曾两次放洋深造，第一次早在1999年。

　　那时，他受原卫生部请托，远赴瑞士苏黎世大学熟习一年。20世纪90年代末，我国和欧洲的腹黑外科发展水平有不小的差距，董念国看在眼里，心里悄悄用力，比当地医学生更用功起劲。一年的时分过得很快，苏黎世大学一位颇盛名望的主任想要留住董念国，以博士学位“吸引”他，他薪金干脆：“我在中国照旧是博士了，不需要再多一个你们的博士学位，我要且归。”当年底，熟习期一满他就归国了，“一天也莫得多待”。

　　2005年，董念国又到好意思国宾夕法尼亚大学病院及费城儿童病院作念高档造访学者。那时的他在国内照旧是科室带组组长，积蓄了丰富的临床告诫，那一次，他是带着问题和想考放洋的。因为在专科领域有想法有见解，手术又作念得好，好意思国同业都很服他，病院又一次递出橄榄枝。

　　而董念国依然绝不游荡地作出选拔：“我折服要归国。”他笑着回忆谈，在海外，有时有东谈主问起他的名字“念国”是什么情理，他答，“即是想念故国的情理，我叫念国，是以我要回到故国”。

　　可仅仅因为名字吗？董念国说出内心的想法：“我总以为你东谈主在海外，不管平台多好，服务的终究是‘别东谈主’，我如故想学好医术回到故国，服务咱们我方的东谈主民。”他安详的口吻中，多了几分细心。

　　董念国事“60后”，周诚是“70后”，他们的团队里还有“80后”“90后”。在“85后”团队成员、董念国的学生王寅看来，董憨厚似乎从来不惦记“把东谈主才派出去了回不来”——除了医术，服务患者、服务东谈主民的“中国心”亦然这个特地能宣战的团队耐久不变的传承。

　　有一年，照应长给董念国和他的团队作念了个“不十足统计”：当年全年，团队作念了100多例腹黑移植手术，“85％都安排在夜里或节沐日”。淌若不是照应长说起，董念国对这个比例浑然不觉——供心不等东谈主，每一场移植手术都是和时分竞走，不管何时“发令枪响”，都要坐窝插足比赛，不会给医务东谈主员留出喘气腾挪的空间。

　　本年元旦本日，24小时之内，董念国率领团队完成了5台高难度的进击手术——为患有复杂先心病的小伙进行腹黑移植；给临了期心衰的古稀老东谈主植入东谈主工心，同期置换东谈主工瓣膜；还救回了3位腹黑主动脉突发“扯破”的病东谈主。病院里开电梯的大姨，曾经在凌晨3点碰到刚刚放工的董念国……

　　这些记录——全球最高年事（76岁）腹黑移植、亚洲最小年事最低体重（53天、3.9公斤）腹黑移植、亚洲存活时分最长心肝皆集移植，原创全球首款细胞化瓣膜替代物，还有那时植入俊俊体内那颗创下全球体积最小、分量最轻记录的儿童用双心室辅助安装——都是董念国带着团队在这样高强度的做事中创造的。

　　董念国信托两句话，一句是“莫得从天而下的英雄，唯有挺身而出的凡东谈主”，另一句是“总共这些记录，都不是想创素养能创造的，那是千锤百真金不怕火之后的水到渠成”。

　　2025年10月，俊俊出院3个月后又回到病院复查，身段的各项盘算均复原得可以。在俊俊之后，董念国又率领团队为2位小患者植入了儿童东谈主工心，手术都比拟到手，这让他相配欣喜。

　　但“千山万壑”走到东谈主工心这一步，依然莫得罢了。东谈主工心的使用寿命一般在10年傍边——这就意味着，一些心衰末期的乐龄患者，可能将在东谈主工心的陪同中渡过余生。而对大多数病东谈主来说，东谈主工心能给他们更多的时分络续恭候合适的供心，然后秉承移植手术，把身段里的“机械泵”换回“自然泵”。

　　还有一种最联想也最贵重的情况，即是在“东谈主工心”的辅助下，患者我方的心肌功能渐渐复原，“自然泵”再度平常运转起来。

　　记者问董念国开云体育，像俊俊这样的小患者，是不是也有达到“联想情状”的但愿？“有但愿，孩子的但愿还大一些。”董念国声调不高，但每一个字都说得很有劲。